繁体
谁能想到“四人帮”的倒台,却给我们带来了麻烦。我和曹一心曹逸兴老师作为与“四人帮”有牵连的人受到清查,并去函上海方面,了解我们在上海的言行,追问正面表现文化大革命的动机。有谁能想到:贺宜、王华良除证实我们在上海没有与“四人帮”
行组织上的联系和不正常言行外,还把我们当时
持要正面反映“文化大革命”,说成是他们的意见,并承担全
责任。请组织上对作者不要求全责备。同时,还直接给我俩来信安
。这样,我俩便很快得到“解脱”。
“写作品,是抒发自己对生活的真实
受,
与恨,苦与乐,提倡与反对,等等,一切都隐
在文章中.为了某
政治需要,或是为了一时的成功而投机取巧,违背生活的真实,任意胡编
造,这不是真正的文人所为。要
一个有
息的文人,先要
一个真诚的人。”
虽然自1976年5月与贺宜分别之后,未能再有机会当面聆听他老人家的亲切教诲,但我和他依然有着书信来往和间接的接
.1978年,我的报告文学《揭开
鱼生长的秘密》收
湖南人民
版社
版的报告文学集《香飘万里》
版后,我怀着
激的心情寄给他,并请指教。他很快给我回了一封
情洋溢的信,勉励我
持
基层,熟悉生活,勤学苦练,步步提
。我多次从朋友
里听到:近年来,贺宜患小脑神经萎缩的不治之症,
笔手就抖动,痛苦异常,但他以顽
的毅力,每天
持写作二三百字。他为《小溪
》创作了脍炙人
的《神猫奇传》等大批中短篇新作。还审定修正了五卷本《贺宜文集》,约二百万字。这些,都激励着我在文学创作的
路上不断奋
。
1987年8月于汉寿县供销社机关宿舍
正在修改《
柳湖》的过程中,历史发生了急剧的变化。“四人帮”被粉碎了,“文化大革命”逐渐被否定。这期间,贺宜连续来信,没有只字责备,只是反复闸述他对我们当面谈过的那些创作观
。
贺老没有离世,他的
贵人品和杰
作品,像巍巍南岳山,似
浦江
,永远存留在天地间。
还是
天,还是多雾的季节,我们坐上南行的列车,离沪返湘。
现在想来,他的话是多么
刻而富有哲理呀!在讨论作品修改方案时,他总是耐心启发我们:文学作品需要虚构,加工、提炼,切忌照搬生活。但为了某
政治的需要,任意违背生活的真实,也是不符合
列主义的文艺创作原则的。我国淡
渔民实现陆上定居的这场改革,是在六十年代初期
行的,我们在创作时,就应该尊重这一客观事实。他讲这些话的
气很婉转,可叫你能够明白地听
其中的
意。这是因为他当时所
的
环境和整个社会的政治气氛,不得不采取的必需的策略手段。当时,我没像现在回想起来这样领会得透彻,我能
觉到,他是不赞成我们放在“文化大革命”这个背景下来写的。我和曹一心曹逸兴老师都很固执,始终
持自己的观
。他的发言次数不断增多,而且一次次拉长,还辅以动作,企图让我俩领会他的意图。可世界上再没有比我俩更固执己见的人了。这样讨论了十多天。最后,贺宜言简意明地说:
说这话时,他显得激动难捺,满脸
红,手足发抖,
镜也
到了鼻梁尖。
活,了解生活,要拖到何时才能
书呀?我真恨不得一夜之间就把作品改好,定稿、付印。我送他到门
,他转
握住我的手,意味
长地说:“小杨!别急。你看过妈妈
鞋吗?鞋
好歹,不在于把鞋底
和鞋帮
拢来的那几下,而在于一针一线地纳底
。这是我搞了几十年写作的
会。希望对你有
参考作用。”