繁体
本站新(短)域名:xiguashuwu.com
什么是“寻gen”?寻什么“gen”?怎样去“寻”?你寻到了什么?……问题一旦笼统和通俗到这个地步,事情就不好谈。二十多年前谈不清楚,二十多年后肯定还是谈不清楚。正是考虑这一点,很久以来我对这个话题能躲则躲。
文化是个筐,什么都可以装。上至主义与ti制,下至厕所与厨房,世间万wu无不文化。那么tiao进“文化”这个辽阔泥潭里起舞,还想勾搭chu什么共识,只能是找死。即便是约定了边界和规则,以木代林、同床异梦、yin差yang错、tou痛医脚也常是讨论时的luan象。
也许可以换一zhong办法来谈。比方问一问:什么不是“寻gen”?什么地方没有“gen”?什么时候没法“寻”?……这zhong排除法,不能代替思考的正面造型和全景检阅,但至少可缩小范围,就近设置定位参照,让大家尽可能对接思路,减少七嘴八she2的虚打与误杀。
权且一试。
作为上世纪八十年代中国的文学景观之一,所谓“寻gen”或“文化寻gen”大概算不上普遍现象,不是通行四海的文学新法。就是说,它大概不适用于所有中国作家,更遑论世界上其他国家和地区的同行。比较而言,爱情、探案、批判现实主义、后现代主义、都市青chun文学等等,都ju有传染xing和输chu空间,几乎是全球普适品zhong,有可能在任何群ti那里开hua结果——但“寻gen”不是。只要稍稍放开yan界,就可发现这一尝试,特别是群tixing的尝试,其实受制于诸多条件,似乎不那么好仿造与移植。
mei国只有两百多年的建国史,除少许印第安保留区里的文化遗迹,本土文化差不多都是外来文化,有什么“gen”可寻?大多数东南亚国家,依陈序经先生《东南亚古史研究》里的说法,在欧洲zhi民者到来之前罕有文字史,漫长历史一片晦暗无法探知,有多少“gen”可寻?战争、屠杀、liu行病、有言无字、典籍liu散之类事态,一旦把历史记忆和传统文化打入时空黑dong,作家们“寻gen”就难以想象。让那里的贾平凹们写chu“秦汉”,那里的李杭育们写chu“吴越”,那里的阿城们写chu“庄老”……恐怕是qiang人所难。
mei国人可域外寻“gen”,如长篇《gen》的作者寻到了非洲,不过他寻的是政治悲情和血缘谱系,不足以掀起“文化热”。非洲当然也是文化富矿区,艺术与巫术的特se尤为chu2目。据说东非是人类最早发源地,古埃及比古中国的文明形成早一千多年。然而,中国后来避免了解ti与换血,比如不像很多非洲国家在十八世纪以后遭受shen度zhi民,其语言、宗教、教育、政ti几近欧化,以至很多国家没有自己的大学,连娃娃们也在舶来的教材前高声齐诵“我是高卢人”或者“我是英格兰人”。至于撒哈拉沙漠以北的非洲,曾与欧洲共享古罗ma帝国版图,在人zhongrong合、文化杂jiao、政治统辖的过程中面目逐渐漂白,至今被很多人视为欧洲的一bu分——至少是“欧洲”的郊区或表亲。到了这一步,对于这个半生不熟的黑欧洲或灰欧洲来说,对于cao2一口法语或英语的很多作家来说,他们是否有愿望或者有能力找回一个文化本土?
一zhong另类于西方的本土文化资源,一份大ti上未被zhi民化所摧毁的本土文化资源,构成了“寻gen”的基本前提。在这里,资源并非高纯度,几千年下来的文化中,杂jiao串zhong乃普遍命运。不过,此杂zhong与彼杂zhong还是常有区别。作为一个亿级人口的共同ti,中国即便shen受西方文化影响,但文字没有换不似南亚等,宗教没怎么改不似非洲等,人zhong没怎么变不似南mei等,更不似北mei和澳洲,还是杂得有些特殊。
接下来的问题:这zhong特殊资源如何被发现、被唤醒、被启用?往gen本上说,文化资源的活态呈现就是生活与人,那么这些生活与人是怎样进入作家的视野?怎么变