，吸管戳到嘴唇边，溅了几滴奶液，丹恒叹了口气，没有说话。

刃这下吸管也咬不住了，睁着大眼睛就开始簌簌地掉泪，她哭起来没有表情，还有些凶狠，女孩没由来地就嗔上了才见过一次面的丹恒，她问为他，“你不愿意？你为什么不愿意？”

她表情恨恨的，好像丹恒说错一个字便要唾他一脸

“你现在几岁了？”丹恒反问。

“……十六，你不是——”

“十六。十六想这些干什么。”丹恒皱眉，佯装怒相，但他这种面相，生气起来也吓不到谁。

刃又瞪他，面上忿忿，可吸吸鼻子，却淌不出泪了。

真好哄。

桌子上还有好几把串，丹恒叫人打了包，让刃带走。

丹恒的专车还是没有到，他想着要不要给丹枫打一个电话的时候，一直在旁边和他一起等的刃竟然开口，她说要丹恒把这个司机退了，她可以当。

丹恒就问刃有没有驾照，刃不作声，又嘟嚷着说自己真会开。

丹恒不置可否，想着这孩子年纪太小，否则自己说不定……唉，丹恒！他阻止自己往更深处去想，避免滑入道德的陷阱。

不可避免的，丹恒又打了几个喷嚏。

他无奈揉揉鼻尖，觉得自己回去肯定是要大病一场了。

夜风卷着烤串的油香掠过，刃指尖无意识抠着牛奶盒的边缘，吸管早被咬得扁塌塌的。她脚趾上的黑甲油斑驳脱落，像被啃食过的月亮。

刃猛吸最后一口牛奶，把包装盒扔掉，然后低头啃着打包盒里冷掉的烤串，油渍沾在唇角，被舌尖卷走时发出轻微的“啧”声。

他忽然想起方才她掉泪的模样——没有抽泣，没有表情，只有金红色的瞳孔蒙着一层水雾，仿佛某种受伤后仍要龇牙的兽。

丹恒看着她，她吃着串。

他们最终挤进了24小时便利店。刃趴在玻璃柜前挑零食时，丹恒用手机打了三次丹枫电话。

一次未接。

哎。

丹恒手指在屏幕上无意义地点来点去，软件打开又退出去。

暖黄灯光将刃的脸染得润色，她突然举起一瓶樱桃红甲油：“这个像不像凝固的血？”

“更像糖浆。”丹恒回她。

丹恒想了想，又添一句。“你哥电话多少？”

打不通我哥的，还打不通你哥的吗！

1

刃的瞳孔倏地收缩。收银台发出刺耳的扫码声，她突然抓住丹恒的手腕，指甲几乎掐进肉里：“你要告诉他？”

“是帮你。”丹恒平静地掰开她的手指，“十六岁该在教室解三角函数，而不是解男人的皮带。”

他揉着发疼的太阳穴，不知道该怎么和这个貌似初通人性的少女讲道理。

却见刃不言不语，直直蹲下去，在路灯下，长发丝丝垂落，衬得她脖颈细白如瓷，披着他的外套像裹了条不合身的毯子。

“别告诉他……”发丝贴在刃的嘴角，蹲着蜷缩自己的女孩伸出手牵住他。

24小时便利店的霓虹灯在转角处明灭，丹恒望着玻璃橱窗上映出的影子——少女像藤蔓般攀附在他身后，深蓝发尾扫过腰际，发梢的暗红宛如未凝固的血。