车抵达时，苏允念被丫鬟扶内院，沈云初只简单说了句「让她歇着」，便独自转向书房。

沈云初站了片刻，直到顾行风影渐远，才回过来。

「他说的那些，你……不必放在心上。」

她第一次知，这样克制冷静的他，竟会用这样的方式护她。

车行驶在下山的林中，轴声与树影错，在车厢里铺一层静静的浮光。

茶还温。

车继续前行，两人之间虽无话，气息却不再生冷。

她张了张，本想唤他，最後却只是轻轻：「……今日，谢谢你陪我走一趟。」

苏允念坐在一侧，目光落在窗边飞掠而过的景sE，却半晌没眨。

她没有害怕，也没有退缩，只是明白了一件事，有些事，她还不能问；有些话，她还说不。

他转离去，脚步依旧散漫，风过之，衣角微扬，像是从未真正来过。

「是我该谢你愿意让我同行。」

可今天，她才意识到——他的世界，还有大片她未曾踏足的疆土。

顾行风耸了耸肩，作势後退一步，仍是一脸轻松：「罢了罢了，你又没说她不能知。只不过——你遮得这麽，她哪天知了，怕是更想问个明白吧？」

车厢内安静得奇，连风声都像在等人说话。

她跟着他的步伐，只是这一次，她没有落後半步。

下一瞬，一人影翻落窗内。

不是因为他动怒，而是——

她转过，看着对面沈云初那始终沉静的面容。

可现在，她没办法叫了。

他没多说，语气却b平常柔了半分。

苏允念站在他後，望着那笔直的背影，忽然有些说不的情绪。

只是那声「夫君」，被她藏在了心底。

她知，有些事她还不能问。

他闭着，像是休息，也像是在敛什麽情绪。光影扫过他眉，淡淡的一层疲倦藏在尾。

她曾经以为，自己已经走得很近了。

她知，总有一天，她会再试着叫——

重，却像湖面之下的暗，温和中透毫不掩饰的杀意。

语气很轻，却不客，也不疏离。

她垂着，手指轻轻绕着袖边的綉纹。那是她今日特地穿的衣——月牙sE，沈云初说过她穿得好看。

她偷偷在心里练了好几遍，连语气都想好了。

苏允念仍望着他，中有疑问，却没开。

她轻轻了。

沈云初没看他，手指轻敲桌面：「你若再说一句，我会让你把那张嘴留在窗外。」

沈云初睁开，目光落在她脸上，微微颔首。

傍晚时分，沈府已灯。

那些他从未说过的往事，那些她从未见过的沈云初。

但不是今天。

静了片刻，他语气淡淡地开：「你打算在窗外待多久。」

「我们该回去了。」

她也记得——今天的一切，本该是温柔的延续。

那声早在她心里转过无数次的——夫君。

她忽然觉得，这个人离她……还是远。

他步伐不快，却不曾回。

他放下杯，望向窗边那片微动的竹影。

顾行风双手cHa袖，一派轻松地踏屋内，扫了一四周：「你这书房真是一情趣也没有，连个挂画都没有——不像你今天下午在湖边的样啊，沈大人。」

说完，他朝他们微一拱手：「那我今日就不打扰你们的二人世界啦。沈夫人，日後有缘再见。」

他沉默了一瞬，低声说：

一路无言。

顾行风停顿了一瞬，挑了挑眉：「说得这麽凶，我还以为我踩到你

本该在湖边，她可以尝试唤他一声。

了书房，门扉轻掩，灯火映在桌案上，Y影被拉得细长。他坐下，伸手拿起桌上茶盏，轻抿一。

「啧，你还是这麽扫兴。」