晨光，不是那zhong穿透厚重云层、象徵希望的史诗级光柱，而是最普通、最温吞的那zhong，懒洋洋地洒在白sE公寓的餐桌上，照亮了漂浮在咖啡杯里的细微尘埃。

阿伊正将第三勺糖舀进拾柒的niuN杯——这是林伊意识默许的、亚洛意识皱眉但未阻止的、属於本T的微小纵容。突然，一个清晰无b的声音响起：

「糖在左边第二个橱柜，锡罐後面，你昨天藏的那包。」

阿伊的手顿在半空。糖勺与杯沿发chu清脆的磕碰声。

祂抬起yan。桌对面，拾柒坐得笔直，那双平日里总是蒙着一层水雾的浅sEyan眸，此刻清澈得像雨後的冰川，映着祂略显错愕的脸。她不仅记得糖的位置，还顺口背chu了一段《荒原挽歌》第三章的开篇——那是三百年前某个倒楣诗人写的、早已绝版的晦涩着作，连基地数据库都未必有备份。

更让阿伊he心微颤的是，她接着说：「今天天气不错，下午我想去苏菲那里看看，该扫墓了。」

不是疑问，是陈述。她记得日期，记得承诺，记得那位早已逝去多年的老朋友。

空气凝固了。亚洛的意识飞快扫描着拾柒的生命T徵数据，试图找chu这zhong「异常清醒」的病理学解释；林伊的gan知则如同最JiNg密的雷达，反复确认这不是某zhong回光返照或更糟糕的JiNg神崩溃前兆。

阿伊本T放下糖勺，shen蓝的眸子一瞬不瞬地盯着她，彷佛要从她灵魂的裂隙里看chu点什麽。「你今天……」祂的声音带着一丝不易察觉的jin绷。

「嗯，全记得。」拾柒笑了，那笑容不再有迷茫的底sE，而是带着一zhong历经沧桑後的透彻平静。她站起shen，绕过餐桌走到祂面前，没有丝毫犹豫地拉起祂的手，将那只曾撕裂星辰、重塑规则的手，轻轻an在自己左侧x口。

隔着薄薄的衣料，能gan受到其下温热的肌肤，以及更shenchu1，那枚由阿伊力量本源、星之彩的赠礼、以及她自shen不灭执念共同熔铸而成的玫瑰结晶，正在发tang，稳定而有力地搏动着，像一颗微型太yAn。

「但就算明天又忘记——」她的声音很轻，却像誓言一样砸在阿伊的心he上，「这里永远认得你。」

记忆会背叛，时间会磨损，连灵魂都可能残缺不全。但有些东西，早已超越了神经元与意识的范畴，成了b本能更shen的烙印，成了她存在本shen的法则。

阿伊反手握住了她的手，力dao大得几乎要nie碎她的指骨，但下一秒又放松到极致，彷佛捧着宇宙间唯一的易碎品。祂没有说话，只是将额tou抵上她的额tou，chu2须从影子里蔓延chu来，温柔地、充满占有慾地环绕着她，形成一个隔绝外界的茧。

yAn光恰好偏移了几度，越过祂们的shen影，落在床tou那本厚厚的、pi革封面的日历上。