迟语不觉得沈鹤行冷漠，自己的手摸上脚，沈鹤行就察觉来，喊了声小鱼。

他一寸一寸的洗，凭借着觉分辨东西，但都是一样黏糊糊的，他分不来，脆发和抹同一，难受了再换一瓶抹。

“你先去吧。”沈鹤行说。沈鹤行觉不自在，时时刻刻有人盯着，像在看动。

沈鹤行早上就要洗澡，迟语担心他受凉，反反复复试了好几次才应好。

今天沈鹤行要开会，线上的视频会议，给沈鹤行大大降低了难度。迟语把准备好的衬衫和西装拿过来，沈鹤行伸手来摸，要自己穿。

沈鹤行说:“我这样，跟正常人差不多吗？”

但说温文尔雅也不太算，因为小沈先生安静得太过冷漠了。

沈鹤行了一下手表，他已经记住键的位置，手表里传来七四十五的报时。沈鹤行摸了摸手腕，对着他的位置有些难堪地笑了一下，好像终于决定放弃，说:“帮帮我吧。”

公司就先了医院，手术室，浑浑噩噩地躺了几天才醒。沈父来看过几次，说什么没人知，但谈完沈鹤行的状态都会变得更差。

沈鹤行敲了敲门，门很快就打开，沈鹤行把手表递给迟语，又将自己的左手也递过去，说:“帮我上。”

迟语有想哭，说好。他认认真真地帮沈鹤行理衣服整领带，衬衫也重新好，把沈鹤行收拾得跟那天在财经频上看到的一模一样。

“嗯。”迟语忍了半天，才憋住颤抖的气息答应了一句，“是的，先生，一模一样。”

上重的药味总算是淡了一，沈鹤行完就摸着到洗手台，去拿昨晚丢的手表。

沈鹤行什么都没穿，坦坦的就开了浴室门。迟语一直等在浴室外面，努力盯着磨砂玻璃里虚弱的黑影，他把浴室门打开，腾腾的气带着沐浴的香涌过来，把他也蒸得浑发。

比他自己预想的快了一。

发归发，他还是一味都没有，也不怕沈鹤行会有察觉。迟语帮他上，仔细扣好表带，沈鹤行抻了抻手，别扭，好像带了个手铐似的。

“是！”迟语有受若惊，不自觉提了分贝，迟语也意识到自己这样太傻了，连忙又补了一句，“先生早上好。”

七三十五分。

“那就好。”沈鹤行笑了一下，又闭上休息，好像只是抬抬，就把他的力气用净了。

沈鹤行得了空，不停地用手去球，迟语挡了一下，说:“先生，小心染。”

沈鹤行伸手，他就帮着脱衣服，Alpha的壮有型，白白净净的像个人偶。珠泼到沈鹤行的肩，又下去，留下一片片亮晶晶的渍。沈鹤行的发也是的，但一都不狼狈，顺着发丝一直到脸上，或者挂在翘的鼻尖上。

沈鹤行，手搭上迟语的臂弯，一摸索到肩膀，沈鹤行顿了一下，似乎也没想到小鱼跟自己差不多，就是薄得太厉害。他轻轻地清了下咙，被迟语领着去洗漱。

沈鹤行觉到疼痛，也不知是哪里在痛，又黑又大的珠无神地看着迟语。

“没事。”沈鹤行放下手，努力将睛睁开。

沈父只好把曾经照顾过沈鹤行的齐姨从老宅调过来，当了小沈先生家的家。齐姨小心翼翼地照顾了几天，松了气，小沈先生没有随上沈先生的严厉，反而比国前还要温文尔雅许多。

衬衫倒是能摸着扣一个个对应着扣好，也比较简单，但沈鹤行打的领带歪歪扭扭，外也没穿好。

他还没用过盲人表，抗拒得要命，混沌的脑只会蠢事，东西送到别墅的时候就被他丢在了洗手池台的角落。现在他睡醒了，脑也清晰了许多，他摸摸表盘，不知误了什么，手表传一个机械女声报时。