50

喜huan。

很少有人会问他喜不喜huan。

他似乎从来没有真正拥有过表达的权利。自儿时起，和他卧室隔着短短数米的房门总是开了又合，被短暂地推开，又迅速地合上，明明朝无数人敞开，却总是一次又一次将他挡在门外。他时常蜷坐在沈谭门外，抱着膝，一待就是一整天。压抑着痛苦的低yin声夹杂着nong1厚cuchuan不时gun入耳中，床板嘎吱作响，似乎有东西重重落地，又被拽着拖了回去，半明半昧的微光ca过门feng撒下来，像是落了满地的盐。

等所有客人都走的差不多了，沈谭会披着衣服chu来抱一抱他，又或者是摸一摸他的脸，勉qiang扯chu一抹笑。然后缓缓拂去他拽着衣角的手，再一次将他关在门外。

他的xing格随了沈谭，木讷、迟钝，对于情gan和痛觉的gan知力同样异于常人。像是一潭空dangdang的死水，难起波澜。在无数次被毫不犹豫地推开后，他也只是固执地守在原地，站在门后，盯着狭窄门feng，一次又一次沉默地等待着下一个拥抱。

和同龄人的相chu1也是如此。他不断尝试着模仿别人zuochu不一样的表情，有时是苦，有时又是笑。可无论再怎么努力，也总是显得格格不入。似乎本该如此。

没有人真正在乎他的想法。

纪言书正是在那个时候chu现的。

他第一次见到纪言书时，是在楼下院子里的梧桐树旁。地上铺满了金灿灿的梧桐叶，ba掌大，细而长的叶络岔向四方，像腕间青se的血guan。他捡了满满一包，起shen时却不经意落下一片，刚蹲下shen，却看到掉落的叶片被人轻柔捡起，递至yan前。

他怔怔抬tou，直直撞进一双盛满笑意的yan中。纪言书半弯着腰，纯白衣角随着动作微微晃动，清秀面庞上挂着明亮笑意，嗓音温和：“给你。”

血yeliu动的速度似乎加快了些，密如鼓点的心tiao声在这一刻甚至盖过了周遭喧嚣人声。他顿了一下，有些无措地摆弄着垂在shen侧的手，下一秒却被对方抱了起来，拍去shen上沾染的尘土，然后小心翼翼地将一枚梧桐叶放在他手心。

“很漂亮。”纪言书扫了yan那枚金灿灿的梧桐叶，又朝他笑了笑，眸底划过粼粼波光，“都很漂亮。”

再一次见到对方时，他正一动不动地坐在公园的秋千上，低着tou，也不说话。纪言书只是看了几yan，就走过来坐在他shen旁，用手轻轻遮住他的yan睛。他神se怔忡，刚开口，嘴里就被sai进了一颗糖。

修长指节覆着层薄薄细汗，撬开齿关，将甜津津的糖果送入温热口腔。

糖化的很快，黏糊糊的甜腻糖zhi不多时就rong在口腔内bi，裹着she2面，讨好地贴附着缓缓搅动的指节。

纪言书愣了一下，面上泛着薄红，chou回手，目光放柔：“怎么不开心？”

他心tou一悸，却只是摇了摇tou，盯着对方手中五彩斑斓的玻璃糖纸，半晌，缓缓开口：“这个可以给我吗？”

一张皱baba的糖纸如愿落入掌心。

从那时起，纪言书就总是能轻够而易举地看破他的心思。无论他在想什么，无论是开心还是难过，明明gen本没有作chu多余的表情，明明从没有吐lou过一个字yan，可每一次对方总能在不同的地方找到他，然后剥开糖纸，喂给他一颗糖。

糖果被捂得温热，将rong未rong，廉价的甜腻zhiye裹着细细的汗。他会习惯xing地yunxi着探入口中的指，再意犹未尽地tian一tian对方的掌心。纪言书从不拒绝，只是静静看着他卖力讨