个三十岁上下的男人。身材极瘦，隔着舞蹈背心也能看见排排胸骨。眉淡如剃，眼睛细长，鼻柱直而略宽，几乎占去脸面的一半长度。皮肤倒是非常细腻，但不像是沈措这般的天生丽质，反像是后天殷勤保养所致。可惜牙齿是那种偏黄的珍珠色，也不够齐整——总而言之不笑尚可，一笑可不太好看。然而穿着低胸裙装的秦藻可顾不上这些，她跟着女儿一起，一口一声甜得发腻的“小宋老师”。

宋文杰客套而敷衍地对着身为母亲的女人挤了个笑容，随即抬眼望向了立于旁侧的年轻父亲，目瞪半晌后，他猛然大叫出声：“沈措！你是沈措！不敢相信，真的是你！”

沈措微眯起眼睛，打量了对方一眼：“我们认识？”

“当然！哦不，我认识你，你不认识我。”那个舞蹈老师口舌发颤，显得亢奋异常，“我也是中戏的！我大一的时候，你已经大四了！但是所有的大一新生都认识你，你的一举一动备受关注，包括你的爱情！”

“原来我那么有名。”沈措淡淡勾起一侧嘴角，“但愿不是臭名昭着。”

“我们都听说了，当年有很多剧组来找林南音拍戏，就因为你不喜欢娱乐圈的氛围，她一部都没有接。”宋文杰啧啧赞叹，“你简直是个神话！居然能让这样的女人为你放弃大红大紫的机会！”

“夸张了。”沈措笑了笑，“她自己对剧本不满意，结果却赖在了我的头上。”

“那时全校园都挂满了你们毕业汇演时的宣传海报——”宋文杰依然在夸张地喊叫，“那张阴影下你戴着面具的侧脸，女生们一见就迈不动步子！我也偷偷去揭了一张下来，至今收藏在家里。”

表演系大四毕业生的汇报演出选择了音乐剧《剧院魅影》。二十几个或型或靓的表演系男生跃跃欲试，却最终无一人能驾驭Phantom那直达HighE的美声音域。

因为Christine是林南音，播音主持系的沈措同意友情客串。

毫无疑问的，喧宾夺主。

装饰华美的舞台，水晶吊灯，鹅绒帷幔。音乐剧的一切都细致考究，直臻完美。那本来也该是一场足以匹配这份“完美”的演出，唯一的美中不足是——正当Phantom以“唐璜”的身份出场，与心爱的Christine深情对唱之时，高悬的舞台音响猝然溅出星星火花，毫无征兆地砸了下来。

1

“他当时的反应就好像……好像早已知晓悬空的音响会在那个时候砸在地上。所有人都看出失去伴奏的林南音已经没有心思再演下去，她眉头紧扣，愤然转身要离开舞台——”叙述的人称胡乱转换，看得出这个男人正激动得语无伦次，“可就在这时，面具之下的Phantom忽然一个滑步单膝跪地，从身后紧紧拉住了她的手——”擅舞的宋老师说到这里，忽以足尖点地一跳，凌空旋身两周，以一个极为夸张的姿势跪倒在地。对身边另几个身材容貌皆一流的舞者继续说着，“那出剧我后来看了数以千遍，同样的场景里没有这个动作！他双手捧着Christine的手，如获至宝般高托于自己眼前，开始毫无伴奏地清唱——声音放开的一刹那，似乎一下穿透了穹顶，真的神了！不仅将林南音发颤飘忽的歌声带了回来，更让全场的骚乱化为如痴如醉。太帅了！”牙齿舌头打起了架，宋文杰全身都在颤抖，“简直太帅了！”

默然聆听的秦藻偷偷瞟了沈措一眼。她根本无法想象眼前的男人会用这么一种戏剧化的行为去挑动全场观众的情绪。他们相识的时候，他已经是现在这般风度翩翩但略显无趣、死板的职场精英模样。

“恐怕要让你失望了，”沈措并不热衷于跟着这个小学弟追忆过往岁月的风光与峥嵘，始终客气地淡淡笑着，眼神却游离在外。“当时我是因为没站稳才跪倒在地。”