“傅卫军，我有想你了。”

一开始我以为他只是凑巧会发这个音，后来才知这是在叫我。刚学会说这个字的时候他控制不好音量，忽大忽小，但我还是很开心，和沈墨和王和隋东都说了一遍，傅卫军会说话了。

我问他我妈呢，他在电话那边愣了一下，我也不知啊。

我糟糟说了一大堆，对面人始终安静地听着，像是没听到一样。

“你是不是还在外面呢，太冷了，回去喝。”

几次问他我妈怎么这么久没回来，得到的答案一次比一次字少，最后变成了沉默。

后面的生活很累，我不知赤建钢到底什么意思，开会也好，酒局也罢，都一定要带着我。我说我不会再跑了，你别我跟你一起上班。赤建钢笑着走过来我肩膀，一脸一切他都了如指掌的表情。

傅卫军抱上来的时候，火车正好响起了刺耳的笛声。

抱住自己的场景。

坐到在家里那一刻我才觉得时间真的过去得好快。

熟悉的电话还是打了过来，听到我若无其事的声音，赤建钢还是笑呵呵地叫了一声乖女儿。

过了没几天，我刚要躺下睡觉，手机嗡嗡地震动起来，电话那边传来的却是一声熟悉又遥远的车喇叭。

家里好像很久没人回来了，沙发上都落了一层薄薄的灰，看不清但会蹭在手上。冰箱里的东西散发一不知怎么形容的味，不是坏了，但都被我一脑都丢了。

他在那边哼唧了一下，一没变。

其实是有类似于只发鼻音的“绳”。

后来叫的次数多了，吃饭夹菜叫，骑托车搂着要叫，也要哼唧一下。我有烦，但转念一想这可能是他唯一会说的字，我必须要回应他。

“我这几天好忙啊，每天都要很多事情见很多人，我爸可能想让我以后接他的班。”

“傅卫军，你想我啦？”

“我还没和我爸说咱俩的事情，她不像我妈那样老我结婚。哦，和你说，我妈这次门好久没回来了，虽然她之前也会这样。”

“隋老板，你回去看着傅卫军，别打架了。多买几台电脑回来，我支持你开那个什么，网吧？总之你看着整吧，赚钱攒着，别。”

“傅卫军，我电话你知，有事给我发消息。隋东那里有电脑，我们之前还注册了qq号，记得吗？账号和密码我都写在电脑键盘底下那张纸上，你要不就背下来，反正就那么几个数字。我一定会回来的，傅卫军，你要记住我。”

“我不知应该怎么。我有想吃沈墨包那个白菜馅的饺，这几天饭都没吃几，胃有不太舒服，总是想吐。”