卢米斯太太皱眉，“天已经晚了。”

念及至此，年轻人在晚风中打了个冷战，然后转步卧室，拉上落地玻璃窗。灯光明亮的室内与静谧幽凉的夏夜被一透明屏障分隔，席德从玻璃的反光中看见自己苍白的脸，以及着革面的大影。

卢米斯太太发现了儿眉宇间的心不在焉，以为他是在为学测试而烦躁，便安他不要太张，又让席德陪她一起看电视。

他走到台，俯视卢米斯宅邸的院，没在哪片树荫里发现夜杀手，但卡拉汉显然就潜伏在夜中，对吧？他是为席德而来。

那么日间袭击席德的野狗就有了解释。席德心想，它是卡拉汉复仇行动的先驱。

卡拉汉不为所动，任由那些无关痛的东西砸在上。他甚至没有弯刀，就轻而易举地将席德退到墙角，然后跨过最后的距离，抬手掐住席德的脖，将他缓慢举。

莎莉将视线投向草坪上的影，心有余悸地，“看起来一张被活剥了肤的脸。”

“我没看清……”

但喜剧节目没有消除席德上越来越明显的焦虑不安，片尾曲再次响起的时候，他忽然站起来，说想去散散步，顺路把租来的影碟还回去。

席德安莎莉她可能是神经过，将树荫看成了人影，然后走厨房，靠在楼梯旁平复心。

那里空的，除了微风动草坪，什么也没有[注4]。

见席德放弃挣扎，手臂无力地垂在两侧，面下的棕睛闪过残酷的快意。

见卡拉汉逐步靠近，席德回过神来，他打翻了一盏落地灯，将手边能够到的件都扔向夜杀手。

女佣迟疑地将餐刀放下，依然不安地眨动睛。

“我不知。”卢米斯太太摇，又，“这不是你应该问的。”

“所以……”席德对着镜像喃喃自语，“你就在这里。”

“这不可能是真的……为什么？为什么你不会死？”

“太晚了，改天再去。”

“不能明天白天去还吗？”

“也没有很晚。我还约了朋友去打台球。”

“安德鲁·罗宾逊，你认识吗？一个和你差不多大的孩，几个小时前在河边遇害了。警方还没有公布消息，但这肯定是桩恶案件，他们对凶手的份还没有绪。[注5]”

里的，表情如常，同时努力回忆——那只攻击他的野狗，它的纹是不是看起来有熟？

“也”？席德将额敲在桌面上，难受得有想哭。

他看上去和初见时没什么区别，只是多了一条战术腰带，锋刃森冷的弯刀就斜在扣环里，还有……

消磨到傍晚时分，楼下开始响起莎莉走动和哼歌的声音，席德知她要开始准备晚餐了，记起卢米斯镇长下午有打电话说晚上不回家吃饭，便想去提醒一句。

席德的呼骤然一：“你确定吗？”

希望莎莉不会察觉到他声音里的颤抖，“是怎样的面？”

“安德鲁……那个年轻人，他是怎么死的？”

在儿再次张嘴之前，卢米斯太太笃定地摇，“今晚路上会有很多警察。”

是他——是卡拉汉吗？他是不是本没有被席德杀死？还是说，他死而复生了？

席德拼命踢踹，试图掰开那些手指，但缺氧窒息让他失去力气，意识也逐渐模糊。所以，这就是结局了，他杀了卡拉汉，卡拉汉向他复仇。公平易？不，不应该是这样……

“唔……”

“那里没有人。”

席德住年轻女孩的肩膀，“莎莉，你看到什么了？”

“一个面的怪人。”她低声。

卢米斯太太在镇医院工作，加上镇长夫人的份，消息比一般人更加灵通。

经此一事，当天下午席德就没再门，只呆在房间里看漫画，听音乐，玩拼图。从录像店里租来的几张影碟都已经看完，还没来得及归还，意外得知赛弗林也是同恋后，再回想起当时付款时店主的笑容，就有些意味长了。

看见卡拉汉脖颈间显然的伤痕，席德呼一窒。

他缓慢地转过，直视面下冰冷的双，再次确认，这不是神张导致的臆想，卡拉汉就在这里。

席德心脏猛，快步下最后几级台阶，走到女佣边，看见她手里握着一把用来切面包的餐刀，张地看向前院的两排晾衣架。

席德讶然：“什么……发生了什么？”

未及下到一楼，就听见莎莉在厨房里惊叫：“园里有个怪人！”

显然，妈妈是知详情的，只是不愿意细说。席德心下了然，脱下外，不再提门的事，转上楼回到自己的房间，并反锁了房门。