‘八月笼鸟’Si于九十岁的八月十七号。对于一个老人来说，或许是一个不错的结局，尤其考虑到她曾经说过希望自己Si在八月。

她没有亲属过来吊唁，Si后一切安排都依照生前最后一份遗嘱进行。尸T已经gen据生前签署的遗T捐赠文件捐赠给医药大学，大学在摘除需要的qi官之后火化，将骨灰jiao给遗嘱执行人，再后面的事情就是执行人才知dao的了。

那条裙子，所有的衣wu，还有她生前卧室的文件、书籍、纸张都被执行人带走了。留下来的，只剩下洗手间那个孤零零的小洗衣机，遗嘱说这个洗衣机留给养老院自行安排去向。床在当天下午就换上了新的浆洗过得带着消毒水味儿的床单，白sE的绣hua枕巾安安静静的被放置在床上，一切都和养老院发放的宣传图丝毫不差。

八月，她最喜huan的躺椅位置空chu来一个缺口。没有老人喜huan像她那样长时间的凝视着空dangdang的窗外，大家要么玩儿着自己的手机，要么聚在一块看节目。偶尔有一个老人站在她曾经的缺口上，护工会下意识的过来问他要不要mao毯。那些老人在那dao缺口上投影chu长长的影子，就像是缺口liuchu来的墨黑的鲜血似的，蜿蜒着，从她的yan睛里liu淌到护工的yan睛里。

后来，她们在新闻上读到了‘八月笼鸟’的故事。那是第二年的八月份，她们已经习惯那dao缺口的时候，自媒T刊登了‘八月笼鸟’的秘密。

笼鸟nV士毕业于二零一九年的七月，就在疫情之前的那一年。那一年没有人想得到一年之后会发生天翻地覆的ju变，所以她们宿舍之间轻易的许下了约定，等大家安顿下来之后，八月再聚会吧。其中一个舍友在上海实习，毕业了也会继续在那里工作，她们说：“我们毕业旅行一起去她家住吧，大家一起去迪士尼玩儿。”她就在那年毕业后选了这条颜sE活泼明YAn的连衣裙作为毕业旅行时穿的裙子。她并不是只买了这一条裙子，但是笼鸟nV士的日记中说这是她最喜huan的一条连衣裙，编者注

但是一九年的八月她们并没有聚会，另外两个舍友忙着找工作，忙着习惯异地恋Ai，她们在毕业之前低估了新生活的冲击，她也在忙着治疗大学四年诱发的抑郁问题。后来舍友说，另外两个舍友已经分别来过了，虽然不是一起来的，但是一九年她们都聚过了，询问她今年要来吗？她说明年吧。

众所周知明年就是二零二零年，新冠疫情爆发的那一年，大家的生活被an下停止键，liu动的旅行在病毒之下转瞬凝固成原地雕塑。于是二零二零年，治疗好了抑郁的她只能在手机上和舍友聚会。她们说离开学校的生活真是不如学校生活好啊，每天都要chu1理很多人际关系和事情，专业选的不够好，能走的路很少。“这么怀念学校，去学校参加期末考吧。”她开玩笑说，果然大家再也不怀念学校了。绝大多数怀念大学生活的人，只怀念大学离开父母的自由，但是绝不怀念上课还有考试。一个舍友说：“学弟说这届